LA GRUTA DE LA VIRGEN 

A la derecha del pilar de los jazmines, los que idearon y dieron forma al jardín, construyeron una 
pequeñas gruta. Con piedras calizas recogidas en las montañas al norte y con plantas muy especiales: 
rosas de pitiminí, madreselvas, lirios, granados enanos, algunos cactus, helechos y musgos. Dentro de 
esta gruta, al fondo, entre piedras y plantas, pusieron una pequeña estatua de la Virgen. Con gran cariño 
y esmero, durante mucho tiempo, cuidaron cada día el pequeño espacio y la delicada imagen sagrada. 


Hoy, ya final de la primavera y muchos, muchos años después de aquellos días, las cosas han cambiado 
mucho. Hay un encargado del jardín, riego y mantenimiento que tiene criterios extraños y poca 
sensibilidad por la naturaleza en general. Corta árboles casi por capricho, no riega las plantas, siembra 
naranjos y rosales sin criterio que luego riega de tarde en tarde y los centenarios almendros, almeces y 
palmeras que por este espacio crecían, los aniquila. El jardín, todo el gran y espléndido jardín que por 
aquí años atrás se veía, desaparece poco a poco y se muere. 


Pero yo, desde hace un tiempo, cada noche lo veo en mi sueño. Siempre bajando por el viejo camino que 
desciende desde la colina del castillo, con su mochila a las espaldas, algo encorvado, con espeso pelo 
casi gris, solo y en silencio. Se para al llegar al río que corre a los pies de este viejo castillo, llena aquí de 
agua una botella de dos litros, sigue y atraviesa la ciudad y, rato después, llega al jardín. Sin permiso y 
como si fuera dueño del tiempo y del espacio, entra. Prescinde del encargado de este espacio y de los 
que en la casa viven y se acerca a la gruta de la Virgen. En silencio e inmóvil, se coloca frente a la 
pequeña imagen y así permanece mucho rato. Como abstraído y con su mente y corazón en lugares 
remotos. Luego se acerca a la gruta, donde crece el rosal de las rosas de pitiminí y en las raíces, derrama 
con mucho cuidado el agua que ha traído en la botella. Del lado derecho de la pequeña imagen, de 
rodillas y como del viento, recoge algo que no acierto a ver ni saber. En su mochila guarda cosas y luego, 
lentamente se aleja de este sitio. 


Atraviesa el jardín por donde la pequeña madroñera, atraviesa la tierrecillas de huerto y en el banco de 
madera pintado de verde, se sienta. Frente a la ciudad y de nuevo mira y permanece en silencio. Me 
acerco a él, lo saludo y le pregunto: 

- ¿Qué es lo que por aquí te trae tan asiduamente y qué hay en tu silencio y soledad? 

- No me conoces ni sabes nada de mi vida que está llena de heridas, ausencias y soledad, mucha 
soledad. Lo que por aquí me trae y retiene, es algo más grande que el Universo y me duele en el alma y 
corazón como no hay otro dolor en el mundo. Me duele la ausencia de los que amé, me duele la 
indiferencia y forma de proceder de los que me rodean, me duele el poco respeto que tienen por los que 
fueron buenos y con mucho esfuerzo crearon por aquí un hermosísimo y singular espacio verde y me 
duele mucho, mucho lo que han hecho y están haciendo con este pequeño paraíso. 

- ¿Se te ha muerto algún amigo? 

- Los pocos amigos que he tenido, todos murieron o se fueron. Su recuerdo es lo que con fuerza me 
mantiene en este lugar. Quiero, necesito rezar por ellos y al mismo tiempo, le pido a Dios que me lleve. 
Al fin y al cabo, como todos en este mundo, sé que un día partiré. No tengo ninguna otra necesidad, 
deseo o sueño ya en este suelo. QUIERO IRME DE ESTOS LUGARES PARA SIEMPRE. 

- Y en tu mochila ¿Qué es lo que guardas? 

Y él no respondió a esta pregunta mía. Congelado, como perfume encapsulado en el viento, se quedó y 
está en mi sueño. 


